缝纫机里的时光作文800字

搬新家了，家具都换上了新的，除了一台破烂缝纫机。

缝纫机面板翘起了皮，支架上有锈斑，踩着踩着就掉皮圈。我看着它，跟新家格格不入，嫌弃得想丢出去。但奶奶每次将它擦得锃亮，不时哗啦啦踩几下。

一个午后，奶奶轻轻地踩着缝纫机，说起了一段段往事。这台缝纫机从武汉、到乡下，再辗转到我家。它没有思想，但总勾起奶奶这一生的时光记忆；它不会说话，但默默见证了我们家的变迁。

奶奶今年70岁，与祖国同龄。我看到她年轻时的照片，两条大麻花辫，灰黑粗布衣衫，手工布鞋，也掩不住当年的俊俏模样。奶奶说，买布得用布票，每家限量供应，几乎每一件衣服修修补补缝缝改改一家人轮着穿。那时，多亏了这台缝纫机！她学着做棉袄，孩子们裹得像个球，外边再套罩衣。裤子、袖子要长个10多厘米，先卷几个边，过一年放下来一截，爸爸穿了给二叔，二叔穿了再给三叔。三叔到现在都委屈，小时候就没穿过新衣，都是哥哥们剩下的。

奶奶说，真正让缝纫机忙碌起来，是改革开放后“的确良”的兴起。奶奶拿出收藏的当年“的确良”布头给我看：滑滑的，不透气，花色老土，典型的“奶奶风”，但奶奶说，就是它引领了80年代的时尚风潮。奶奶白天上班，晚上回来给三个儿子做，也给自己做，连衣裙，花衬衫，好像要把年轻时的美丽补回来。爸爸三兄弟也穿起了“的确良”衬衫配牛仔裤，弹起吉它，跳着霹雳舞。

70年间，奶奶和缝纫机见证了身边翻天覆地的变化。虽然我还只参与了12年，但这12年，我看到的，已经是不一样的世界。

已经满头银发的奶奶，最喜欢的事情是买衣服。新衣要么是翠绿的中式连衣裙，要么是大红的长外套，颜色是越来越亮丽。但她每年仍然踩缝纫机做几件，她说做的衣服情感不一样。我们一边翻箱倒柜，一边感叹：手工缝制的那些衣服，成了不同年代的活历史，散发着岁月的光芒。

奶奶仍然喜欢跑到汉正街给我买衣服，清一色的裙子，穿出去“撞衫”一大片。她不是不知道，很多衣服来不得及穿几次，我就蹭蹭蹭地长高了，只能打包捐赠给小区“绿巨人”。而我最喜欢的风格是二次元动漫风，对此她很不理解。

而爸爸从非名牌不买，到不知不觉更看重材质，棉麻、彩棉、排汗服，这些舒适环保的衣服成了他的最爱。上周我扎染做的抱枕，投其所好送给了老爸，他欢喜得不行。厉害的是，从事IT的三叔，过年带回一套公司研发的高科技服装，穿上后心跳多少血压多少都有显示，着实让我们开了眼界，三叔为此很得意。

即便如此，奶奶仍然喜欢哗啦啦踩缝纫机，给我们做睡衣，给大家缝缝补补。这时她常念叨的话是：勤俭节约的家风不能忘呀！

奶奶说完故事，我轻轻抚摸着缝纫机，仿佛感受到一股暖流，触摸到那些艰苦的时光，我暗暗对自己说：今天的美好生活，一定要更加珍惜！

风风雨雨70年，祝福祖国70华诞生日快乐！

下一个70年，越来越好！