以手为题作文800字

那修长的手，粗糙的布满老茧的手，以及指尖的温度，宛如一道阳光，照亮我心中的黑暗和荒芜。

——题记

秋天的夜晚总是冷的，萧瑟的寒风在四处游逛着，窗外的柏树叶在风中摇曳着，打了个寒颤。喧嚣的街道在秋日寒冷的夜幕下，仿佛被冰冻住了，只留下衣着单薄的路灯，在风中孤独的颤抖着，哆嗦着。风翻动着日历，发出沙沙的响声，明天奶奶又要回老家了，心中有些许的不舍。

每月的一日奶奶都要回家的，爷爷固执不肯来，只想自由自在的守着那片乐土，故而奶奶每个月总要去陪他几天。

那一晚不知为何，辗转反侧睡不安稳，便起来散心，步至客厅听见一阵哗哗的水声，正疑惑着，走到阳台一旁，竟是奶奶正蹲着洗我的衣服，夜还黑着，黑的那么透彻，那么深邃，仿佛能直击心底，风撩动着她的衣服，我摸了摸胳膊往上手哈了一口气。

我站在一旁的角落，望着她上下搓动着的衣服，脚时不时地换个位置，或是有些麻木。我端详着她不停搓动的手，手背上的几个突起已是搓的通红，在一片暗黄中，那抹红显得格外亮眼，那双手上千沟万壑，几根青筋在手背上突兀的蹦起，暗黄的手背点缀着几点老年斑，手指是极修长的，只是因为常年洗衣关节总是弯曲的，哪怕手掌摊开，那手背上也会有几个突起，难看的立在那儿，无声的诉说着岁月赠与她的沧桑。记得曾经看过奶奶年少时的照片，那双纤纤玉手是白净的，每一根线条是那样的优美和谐而富有光泽，如今手经过了水的洗涤，不但没有更水灵动人，反而洗去了她旧日的光彩。

衣服洗好后便挂起来了，望着风中摇曳飘摆着的衣服，她笑了，原来眸子里的专注变为一抹笑意，宛如寒风中绽放出的一朵芳华，她转过身，正欲离开，却忽地看见边上的我眸中闪过一丝惊诧与担忧。“快睡觉，还早呢！”她轻轻拍我的肩，“我还得洗，不然明天我走的时候干不了。”她用她粗糙的布满老茧的手抚摸着我的脸颊，好似被粗糙纸板擦过一般，但却异样地使人安定下来，手是冰的，极其冰凉，好似有冰块触碰着我的脸颊，风还在空气中舞蹈着，我生生地感受到一阵凉意，可心中却好似被一束阳光照耀着，击碎了我心房所有障碍，驱走了徘徊心间的迷雾，直击心底，脸颊上忽然感到一滴温热的液体，从眼角淌到腮边，不知是奶奶手上的清水，还是我的泪水。

风不断的翻动着桌上的相册，皎洁的夜光投在上面，映出一双手，一双曾经那般洁白那般素洁的手，那抚摸着我心灵的手，那般寄存在我脑海中永不消失的手……