想写你的名字作文600字

“母亲”，这个名字广为流传却又让人容易忽视。当关于母亲的一幕幕在回忆里浮起，让我忍不住想写你的名字。

记得儿时，家里总有一个纸制小日历，那是母亲专用的。那日历远不如现在的日历精致，又小，又粗糙。

那本日历的每一页上，都有漆黑的小字密布着，显而易见，这都是母亲所记录的，那是她一天要忙碌的事儿。每天晚上妈妈把第二天要做的事儿写下来，那日历上总带着一点墨香。每天，妈妈按照日历上写的，像一个陀螺一样不停歇地转动着。正是这本日历，催着母亲前进，也记录着母亲的辛劳。

日历一页一页地翻动着，时间的年轮，一点一点在母亲额间勾勒成痕。小时候的我，总是期待它翻得快一点，再快一点……却不知道，日历翻动的越快，越久，母亲的辛劳也日益渐增……

那一天，我雀跃地将日历翻了一页——5月31日了。“欸，妈妈，还有一天就到6月了啊，不，还有16小时零54分钟！”与我不同的是，母亲竟沉默了，没有如往常一般回应我。

“妈妈！妈妈！”我不甘地叫着，蓦地一回头，却吓了一大跳，不知何时，妈妈那鬓角竟泛起了白色，望向我那双眼也仿佛不如昔日有光彩。

那一刻我才清晰的认识到，妈妈，竟真的衰老了。

此后，妈妈常一个人静坐，家里的那本日历似乎成了她珍贵的牵挂。日历前几页都有些发黄了，上面的山水画模糊了，好几次，我从母亲面前经过，她的手里总是握着那本日历。那天，她又翻着日历，痴情的望着，那柔和的目光，就如同几时望向我那样亲切动人。

“还记得你小时候吗？”她抚摸着日历上的一页亲切的说，“那时你调皮。记得一次我去推车子时，竟没料到你这孩子自己走了……”妈妈讲，我便仔细听，努力做出尽力思索的样子。“哈哈，要不是有些大孩子认识你，恐怕就再也见不到你咯！”说着说着，日历掉在了地上，我俯身将日历捡起，仿佛捡起那些珍贵的回忆。

这历经沧桑却依旧珍贵的日历，不免让人沉迷。

妈妈，我想在这日历上，早已有了你的名字。