留着作文800字

留点什么给他们吧！唯有留着，才不至于遗憾，不至于悔恨。

——题记

仲夏微燥的晚风幽幽送来了蝉刺耳的嘶叫。远方的高空，正被从内心深处滴出的血，一点一点染成猩红的颜色。手中微颤的笔，正无法逃避地，刻过那一个个难以割舍的名字。在张老师的步步紧逼下，每一张暖透人心的笑靥已在我的眼前渐渐虚缈。

多么残忍的“游戏”！

笔尖第一个割过的，是文艺的名字。只记得她是我头一个，也是唯一的“铁姐们儿”。也正是她，愿意听我胡说八道，愿意同我一起傻笑。但现实的冷酷和时光的变迁，已将我们的距离愈拉愈远。从此，便各自天涯，各自命运吧！

再者，便是奶奶了。划掉一个后，面对的，无一不是我最爱最亲的人。但奶奶幼时命苦，没有多少文化，也许无法读懂我的笔墨之言吧。于是，提笔、闭眼、咬牙，一笔划掉了“奶奶”二字。但可恶的张老师又在这时补充了一句话：“划了即是没了，就意味着那个人已不再是你成长中的一部分了。”这时，记忆又如同潮水般涌了出来。仍记得那年那月，奶奶正陪在病床上爷爷的旁边。我悄悄从门口看去，发现彼时的奶奶，已增衰了不少。此时的她，正全神贯注地盯着手机。可正在这种情况下，她却像有心灵感应似的，猛地一抬头，一眼便瞧见了我。“哎呀，我孙儿来啦！”随即大为惊喜地喊了出来。我发现奶奶的眼中，正闪出少有的光亮……想到这儿，不禁鼻尖一酸，一股热流将要涌出来。

游戏仍无可避免地进行着。“妈，爸，爷爷。不，不能再划了！”我的心正被一股无名的力量狠狠地撕咬着，但终究避不开张老师愈加严厉的目光。最终，我选择了爸爸。忽而，我又看到了：曾经的无数个冬日，爸爸骑着电瓶车，身后坐着放学的我。我，爸爸，一同行驶在回家的路上。刺骨的寒风一刀一刀地剐在我的身上，便不由得接连打了几个喷嚏。爸爸并没有像母亲那样无休止地唠叨起来。我只是注意到，他更加努力地将身子挺直，我也终于注意到，他的脖子上，无法消除的、被烈日灼伤的痕迹；也终于注意到，父亲的背，是永远也无法挺直的了……

最后的决定了。

我无从选择。于是做好两个纸团，一个是“妈”，一个是“爷爷”。最终，命运告诉我，是后者。我突然想起了奶奶的话：一向坚持科学的爷爷，突然有一天，参禅悟道起来；一生富有骨气的爷爷，突然有一天，在神的面前倒身下拜。一切的一切，都是为了得到一个孙女。也犹记得有一次，我和朋友正谈论起国宝熊猫来。一会儿，只听爷爷突然笑着插嘴：“你就是我的国宝啊！”……

此时，泪水终于决堤，同洪水猛兽一般，汹涌了出来。

假若有一天，他们就这样不辞而别呢？假若有一天，我连报答他们的机会都没有呢？“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”所以，留点什么给他们吧！只有这样，多年以后，另一个世界的他们，才能依旧“活”出光彩来。